用戶登錄

中國作家協會主管

吟光《上山》:穿越歷史迷霧的心靈隱喻

來源:中華讀書報 | 江飛  2020年02月10日08:55

當現代“90后”女作家遇上古典詩人王維,會產生什么奇妙的結果?我難以想象,卻充滿期待?,F在,吟光的這部名叫《上山》的小說已經呈現在我們面前,著實讓人欣喜。作品蘊藏著一個時代的風起云涌,盛衰更迭,鋪陳了一群人的悲歡離合,命運抉擇,與其把它看作是一部歷史穿越小說或歷史傳記小說,不如把它看作是一部穿透歷史迷霧的心靈隱喻,因為它不僅書寫了一部“云起”的個人心靈史,更提供了一種古典審美介入現代生活的可能。

很顯然,“云起”不是“王維”,正如“枯淵”不是“陶淵明”,鹿陽也不是“李白”,他們穿越歷史而來,在同一時空相遇相知,惺惺相惜,于我們而言,他們都是經過化裝之后的“熟悉的陌生人”。其實,我首先感興趣的并非“王維遇上陶淵明”,而是作者對待歷史的態度。近些年來,網絡上泥沙俱下的歷史穿越小說,常常以愛情為主線,讓主人公穿越到古代,然后利用自己現代人的思想和技術優勢而謀權得勢,甚至改造歷史。事實上,一方面,歷史從來都不是任人打扮的小姑娘,也從來都不是抽象的觀念,而是一個個具體的生命在具體的時代情境中的心理和行動;另一方面,歷史既是一面鏡子,更是一團迷霧,漫漶不清的史料,波譎云詭的史實,都籠罩在歷史人物的周圍,形成曖昧不明的阻隔,讓后人對古人的所思所行難以揣摩。而成長于網絡時代并在媒體從業的“90后”作家吟光,接受的卻是嚴肅文學的審美趣味和思想滋養,其過人之處正在于,有意重返歷史現場,以王維在安史之亂的經歷為主線,講述琴詩知音在亂世的高山流水之誼,又以真實的詩文和想象的虛構縫合歷史的罅隙,詩意盎然,虛實相生,尤其是以“了解之同情”,直面人物在特定歷史情境中的個人抉擇,重建古代知識分子跌宕起伏的人生軌跡和心理世界。

正因如此,《上山》的敘述重心并不在歷史,也不在故事,而在人心,或者更準確地說,是主人公云起尋找“靈魂的安頓之所”,最終放下塵世執念而選擇歸隱的心路歷程。如果說《水滸傳》中的英雄好漢大都是被貪官污吏“逼上梁山”的話,那么,云起的“上山”盡管也有社會環境的影響,但根本上還是不斷反躬自省、澄懷悟道的結果?;潞3脸粮「?,人生起起落落,出身名門望族的云起,在一次次官場爭斗、戰場血斗之中經受煉獄般的洗禮,其心靈在入世與出世、保全自我本性與承擔士大夫責任之間經受著一次次的淬煉?!鞍彩分畞y”是小說著墨較多的一次淬煉,因為這是大唐王朝的歷史拐點,是王維的命運拐點,也是云起等眾人的拐點。一生為情所困的玉真公主選擇誓死不降,以身殉國;幼麟、少陵選擇追隨逃亡的李家王朝,流落四方,而樂山選擇了妥協投降,最終淪為階下囚。為了解釋王維在安史之亂中為何沒有選擇以死殉國,而是接受偽職,背負失節的罵名,小說家吟光不僅做了許多案頭工夫,更深諳“貼著人物寫”的敘事倫理,始終把王維當作一個現實場域中的活生生的“人”來寫,寫他為了不連累明月、阿栗等人而忍辱負重,為了保全舊臣家眷而忍垢偷生,寫得合情合理,真切動人。

誠如??滤?,“重要的不是故事講述的年代,而是講述故事的年代”,作者并不止于以抒情筆調勾畫云起的心靈史,或是營造古典審美的幻象,更是以此介入現代生活,拯救人心。云起的一生,歸根結底,是尋找“此心安處”(“心鄉”)的一生,他左沖右突、無奈無力地仿佛與“無物之陣”搏斗,歷經千轉百回的彷徨、失落、糾結、悲苦,何嘗不是現代知識分子現實困境與心靈危機的隱喻?他最終的選擇——去除藩籬,回歸自我,又何嘗不是給現代生活中依然被“虛名浮利”“凡塵俗事”所困擾的人們以暗示?“治世之理想,一時一事業,不必執著;學問之功業,千秋萬代,無他,以命殉之?!泵髟乱源藙裎吭破鹨怨P為劍、記錄時代,作者吟光實則以王國維此語來勸慰自己和今日世人,懂得放下,但又不要陷入虛空的深淵。作者始終如云起一般,左顧右盼,矛盾重重,卻又決然地在心靈煉獄中殺出一條路來,閱讀的曲折快意與心弦的同頻共振也正由此而生。

小說最后,云起拋棄劫后余生獲得的京城功名,上山而去,成為枯淵?!澳膫€朝代把百姓放在心上,那才真正值得歸順。若是遇上親小人、遠賢臣的君主,又何必非要侍奉呢”,盡管云起可以用枯淵這話來安慰自己,但放棄一直擔負的責任而歸隱山林、悟佛求道、洗心養身的結果是確定無疑的?!巴蹙S覺得他活來活去都是陶淵明的樣子”,這也正是作者寫作之初的預設。從廟堂之上退到江湖之遠,從兼濟天下退到獨善其身,云起似乎并沒有超越古典知識分子普遍遵循的人生路徑和審美理想。事實上,歷史上的王維并沒有完全活成陶淵明的樣子,而是始終半仕半隱,因為在他看來,陶淵明辭官歸田是“一慚之不忍,而終身慚乎”?!吧仙饺菀紫律诫y”,因此我更愿意看到云起最后活成蘇軾的樣子,為蒼生立命,在俗世輾轉,隨遇而安,樂觀曠達。對于現代讀者來說,恐怕也很難找到一座可以安放身心的“東籬山”,惟一的選擇可能是,解欲望束縛,與世俗和解,忍耐靈與肉的分離,以出世的精神做入世的事業,在城市中坐看云起,關鍵的關鍵在于努力修煉一顆“詩心”,因為“詩心在何處,東籬山便在何處”——這正是《上山》給我們的啟示!

足球指数捷报赔率 二肖二码今年大公开 山西11选5早上几点开始 平码三连肖赔多少倍 大乐透开奖结果今天 长春11选5走势图 江苏11选5前三走势图 最新捕鱼游戏 浙江11选5任选3推荐 双色球边码是什么意思 今晚什么生肖冲什么肖